傍晚六点半，悉尼某连锁超市的蛋白粉货架前，乔丹·汤普森拎着两个五公斤装的大桶，动作利落得像刚打完一盘抢七。他穿着还带着汗渍的训练背心，头发湿漉漉地贴在额角，脚上那双旧跑鞋甚至没换——显然，从球场到超市，中间连喘口气的时间都没留。
收银台前排队时，他顺手掏出手机看了眼时间，眉头微皱，仿佛下一秒就要掐表计算蛋白质摄入窗口期。旁边一对情侣正小声商量要不要买杯奶茶，男生刚说了句“今天练得不多，喝一杯没事吧”，女生瞥了眼前面那个肩宽腿长、手臂线条清晰得能当解剖图标的背影，默默把奶茶APP关了。
汤普森没注意这些。他扫码付款时手指关节还泛着红——那是刚结束高强度发球训练留下的痕迹。超市冷气开得很足，但他身上那股热腾腾的汗味混着淡淡的镁粉气息，硬是把周围两米内的空气都染上了“刚从训练场杀出来”的紧迫感。
更绝的是，他买的不是普通乳清蛋白，而是冷萃分离型，单价够普通人吃三顿外卖。结完账，他单手拎起两个大桶，转身就往停车场走，步伐稳得像在场上追一个刁钻的反手球。路过健身房玻璃窗时，里面几个正在慢悠悠踩椭圆机的人不约而同放慢了速度，仿佛被某种无形的节奏压住了呼吸。
其实这不算什么稀奇事。熟悉他的人都知道，汤普森的日程表精确到分钟：下午四点训练，六点必须完成营养补给，七点冰浴，八点复盘比赛录像。蛋白粉不是零食，是他身体运转的燃料，和网球拍弦一样，缺了哪样都不行。
只是外人很难理解，为什么一个职业运动员连买蛋白粉都要“抢购”——不是因为打折，而是因为新批次到货时间刚好卡在他训练结束后的黄金30分钟内。晚一步，可能就得等明天。而对他来说，明天？明天还有明天的训练。
超市门口，他拉开车门，把蛋白粉塞进后备箱，动作干脆得没一丝多余。夕阳斜照在他后颈的汗华体会官方入口珠上，闪了一下，又迅速被夜色吞没。那对情侣还在门口纠结要不要去吃火锅，而汤普森已经发动车子，驶向下一个刻度分明的夜晚。
